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DARIO Y LOS POETAS

Homenaje en el centenario de su nacimiento

En el ano en que se celebra el centenario del nacimiento de Rubén Dario, el
Fundador no sdlo de la poesia moderna en América Lating (como acertadamente
lo calificara Octavio Paz) sino, a nuestro parecer, en general, de la literatura en
lengua espafiola de este siglo, la revista “Amaru”, que quiere estar atenta a las
principales corrientes culturales de nuestra época, no podia dejar de sefialar el
acontecimiento. No hemos querido, sin embargo, presentar una recopilacién mds
de estudios de critica e interpretacién; no por que no creamos en su eficacia;
en verdad, compartimos la opinidn, ya casi lugar comiin que quiere que “una
obra de arte es aquella en que cada generacién encuentra algo nuevo” (y por lo
comiin son los criticos quienes lo sefialan) ; en este mismo niimero, ademds, ofre-
cemos un andlisis agudo de un aspecto poco observado de la obra de Dario* y
nos proponemos repetir el hecho en toda ocasién que estimemos pertinente. pero
no se puede decir que han escaseado homenajes de esa especie ultimamente vy,
sobre todo, nos parecié que podria ser mds instructivo comprobar en alguna
forma la relacion intima, personal, directa de los poetas vivientes de habla espa-
fiola con el gran antecesor.

Nos dirigimos, por ello, a varios poetas notables de diversas generaciones, solici-
tdndoles un breve texto (en prosa o verso) en que expusieran lo que para ellos
significaba Rubén Dario o lo que éste todavia les inspiraba. La respuesta no ha sido

* Véase en la pag. 77: Jean Franco, Rubén Dario y el problema del mal.



tan amplia como habiamos deseado. Nuestro plazo fue, tal vez, demasiado corto;
muchos poetas ya habian tenido oportunidad de rendirle honores recientemente o
de recordar su experiencia de una larga o corta o accidentada frecuentacion de su
obra; en otros, también, como sucede a menudo, el deseo no llegé a cristalizar
v los textos prometidos no llegaron nunca (por mds gue guardemos la esperanza
de que, aunque tarde, arribardn un dia y podrdn ser incluidos en nimeros poste-
riores); por fin, varios seguramente pasaban por esas circunstancias ciclicas en
que incluso los mds venerables maestros nos dan da impresion de habernos aban-
donado porque no nos dicen lo que precisamente necesitamos en tales momentos,
en cuyo caso nadie se atreveria a forzar la inspiracion.

De todas maneras, la cosecha aunque parca ha sido substanciosa y —nos aireve-
riamos a decir— ejemplar. Primeramente, es sintomdtico que, salvo uno, todos los
demds participantes hayan escogido la poesia como medio mds idéneo para expre-
sar la relacién personal con Dario. Se habria tocado el punto sensible y la viven-
cia no se encarnaria adecuadamente mds que en el ejercicio de lo que a todos ellos
les es mds propio y genuino. Tenemos aqui —como presentiamos— otra prueba de
la vitalidad del genio de Rubén Darfo: su capacidad para hacer vibrar otras har-
pas, extrafias y, acaso, opuestas, pero en modo alguno discordantes. Se notard, por
ofra parte, una como superposicién de rasgos, en armonia y contraste, que hace
resaltar tanto propiedades de Dario como de los homenajeantes, cadu uno retra-
tdndose al retratar a Dario. Estariamos, como en fotografia, ante una doble expo-
sicidn, con resultados acaso chocantes para algunos, pero que dan fe, mds que de
familiaridad, de reconocimiento, de amor y hasta de veneracion.

Podremos, por tanto, sentirnos satisfechos con nuestra iniciativa ¥ agradecer viva-
mente a nuestros distinguidos colaboradores que, interpretando nuestro anhelo,
han hecho posible esta corona sui géneris en que junto a las cabales palabras con
que Jaime Torres Bodet repara un distanciamiento que su generacién pudo sentir
ante tan cercano y poderoso predecesor, otros poetas mds recientes no han vaci-
lado en elevar treno y loor, a su manera, con instrumentos y formas desusadas

aunque, por lo mismo, mds eficaces, por la gloria de la poesia y la tragedia del
poeta.



Jime Torres Bodet
Respeto para Dario

Mis primeros versos aparecieron, en un diario de México, en diciembre de 1916.
Ese mismo afio, en febrero, habia muerto Rubén Dario, de quien hoy todos los
paises de habla espafiola celebran el centenario, pues vino al mundo —en Meta-
pa, de Nicaragua— el 18 de enero de 1867.

Confieso que, para el adolescente quc cra yo en los dias de la publicacién de
mis primeros poemas de aprendizaje, Dario significaba acaso menos de lo que
significa, para mi, en la actualidad. Habfamos recibido —icon tan poco mérito
propiol— la herencia del modernismo, y éramos tan jovenes, es decir: tan impa-
cientes y tan audaces, que muchos de mis companeros de generacién, y yo entre
ellos, juzgdbamos el idioma poético en que podriamos ya expresarnos como una
condicién natural, como una circunstancia histérica, como un “clima” —que se
acepta y no se agradece.

Incluso, por influencia tal vez de Dario, pretendiamos huir de Darfo. Algunos
estimabamos mas al buho del soneto famoso de Enrique Gonzélez Martinez —ave
nocturna y sabia— que al cisne de Rubén, de tan heraldica estampa sobre un
lago de azur...

Con los afios, pude reflexionar sobre la injusticia en que incurre a veces la ju-
ventud. Y, de esa reflexién, fue naciendo, en mi, por lo que atafie a Darfo, un
sentimiento distinto: no de discipulo ciertamente, pero de admirador respetuoso
y fiel,

iCuénto le debemos todos los que usamos el espafiol literario del siglo XX! EIl
—y los mejores de sus émulos— tuvieron que luchar con una lengua estratificada
y endurecida en moldes académicos muy burgueses. El gran idioma de Cervan-
tes, de Géngora y de Quevedo se habfa convertido en el espafiol de Ndfiez de
Arce y de Campoamor... Era indispensable iniciar, durante el tltimo tercio de
la pasada centuria, una verdadera revolucién idiomatica. Y el caudillo de esa
insurgencia seria el prosista de Azul... y el poeta de Prosas Profanas.

Més tarde, Datio comprendié que no bastaba la revolucién del idioma. Ahon-
dando en si mismo, advirtié la necesidad de llegar, merced a la melodia de las
palabras, hasta la misica interna de las ideas. Expresd, entonces, su emocidén
esencial de hombre. Lo que otros —y, acaso, él mismo— habian tomado por mar-
mol de la estatua bella y decorativa, era carne, vivida y vulnerable. El poeta
penetrd asi en los misterios de la “selva sagrada”. Y de allf salié, menos reves-
tido de imédgenes y de joyas, pero mas alto, més luminoso, mas libre y puro.

De desnuda que estd brilla la estrella, dijo, en aquel instante... Y esa leccidn
de sinceridad y de belleza— contintia siendo valida para todos, hoy, como en
1916.



